“खम्मा घणी. कैसी हैं आप? क्या परिवार में सब कुछ ठीक है? मिर्ची वड़ा खाया आपने?” उस्ताद जाकिर हुसैन ने दो साल पहले दिसंबर की एक ठंडी शाम को छुट्टियों के दौरान कुंभलगढ़ के पास एक गांव की धूल भरी गलियों से गुजरते हुए फोन पर कहा था।
वह कई संगीत कार्यक्रमों के लिए भारत आए थे और काफी उत्साहित थे। उनके 50 साल पुराने दोस्त जॉन मैकलॉघलिन के साथ उनका शानदार इंडो-जैज़ आउटफिट, शक्ति, आधी सदी पूरी करने वाला था।
हुसैन की दोस्ती हमेशा ऐसी ही रही है। लंबा, स्थिर और मज़ेदार क्योंकि वह हमेशा प्रयास करता था।
वह मुंबई में नेपियन सी रोड स्थित अपने घर से फोन कर रहे थे, जहां उनके माता-पिता दो दशकों से अधिक समय तक माहिम दरगाह के पीछे एक कमरे के अपार्टमेंट में रहने के बाद 1970 में चले गए थे। जब भी हुसैन सैन फ्रांसिस्को से भारत लौटते थे, तो वह शिमला हाउस कोऑपरेटिव सोसाइटी की पहली मंजिल पर रुकते थे – समुद्र को साक्षी मानकर उनकी यादों और संगीत का घर; एक घर जहां उनकी मां बावी बेगम अपने बड़े बेटे के लिए कम मसाले वाली बिरयानी बनवाती थीं, जिसका अब अमेरिकी स्वाद मसालेदार भोजन नहीं संभाल सकता था, जहां उनके अब्बाजी, उस्ताद अल्लाह रक्खा, कभी-कभी लिविंग रूम की खिड़की के पास खड़े होकर ताल करते थे। जब उनकी मां अखबार पढ़ती थीं तब उनके साथ रियाज़ करते थे (प्रतिष्ठित रघु राय की तस्वीर वाला क्षण) या संगीत कक्ष जहां वह घंटों अभ्यास करते थे जब तक कि वह पसीने से भीग न जाएं।
मैं इस तथ्य से काफी प्रभावित हुआ कि अपने व्यस्त कार्यक्रम के बीच, उन्होंने अपने सचिव से यह जानने का प्रयास किया कि मैं कहाँ यात्रा कर रहा था। इस प्रकार, राजस्थानी अभिवादन और पारंपरिक राजस्थानी नाश्ते के बारे में बातचीत। संगीत की उन्मत्त, आत्म-मुग्ध दुनिया में, यह दूसरे व्यक्ति के प्रति गहरा सम्मान दर्शाता है जो आपको अपना समय दे रहा है।
संभवतः यही कारण है कि हुसैन ने कभी भी अपने दर्शकों को हल्के में नहीं लिया। उसने उन्हें अपनी ओर आकर्षित करने के तरीके ढूंढे और बदले में, वे भी उससे प्यार करने लगे। तबले के अलावा, यह उनका व्यक्तित्व ही था जिसने मुझे और शायद कई अन्य लोगों को सबसे अधिक प्रभावित किया।
कथक प्रतिपादक पंडित बिरजू महाराज के 75वें जन्मदिन के अवसर पर दिल्ली के फिक्की सभागार में एक प्रदर्शन के दौरान उन्होंने कहा, “महाराज जी ने मेरे चौथे जन्मदिन पर नृत्य किया… अब क्योंकि महाराज जी चार साल के हो गए हैं।” ), मैंने सोचा कि मुझे भी उन्हें श्रद्धांजलि देनी चाहिए।” बस जब हँसी शांत हो रही थी, हुसैन ने विविध लय संरचनाएँ बजाना शुरू कर दिया। दिलचस्प बात यह थी कि वह बीट्स की एक जटिल दुनिया का निर्माण नहीं कर रहे थे जिसका दर्शकों के अप्रशिक्षित कानों के लिए कोई मतलब नहीं था। इसके बजाय, बारिश और गड़गड़ाहट की आवाज़ थी, देर से आने के लिए कृष्ण को उनकी प्रिय राधा द्वारा डांटा जा रहा था, यहाँ तक कि ट्रेन की आवाज़ भी थी। अन्य अवसरों पर, शिव के डमरू के साथ गणेश का शंख भी होता था। लेकिन तबला कार्यशाला या अन्य तबला वादकों के साथ एक सत्र में, यह खुद को चुनौती देने और विभिन्न तरीकों से सम (ताल चक्र की पहली ताल) तक पहुंचने के बारे में था। पंडित शिव कुमार शर्मा, पंडित हरि प्रसाद चौरसिया और उस्ताद अमजद अली खान जैसे अन्य कलाकारों के साथ, यह संगत की कला के प्रति समर्पण करने, संगीत को साथ ले जाने और “मुख्य वाद्ययंत्र” को चमकाने के तरीके खोजने के बारे में था। . जिस तरह से हुसैन मधुर गति को भांप सकते थे और आगे क्या होने वाला था, इसका पता लगाने का तरीका अनोखा था, जिसे कई लोग नहीं कर सकते थे। स्वतंत्र ड्राइविंग के पहले दिन की तरह, वह हमेशा सतर्क रहता था और अपना ध्यान कभी नहीं खोता था। “जिस दिन मैं यह सोचना शुरू कर दूंगा कि यह मुझमें है, उसी दिन जाकिर हुसैन का अंत होगा। यही कारण है कि एक छात्र बने रहना, सीखते रहना महत्वपूर्ण है,” उन्होंने एक बार मुझसे कहा था, जबकि उनकी उंगलियां एक अदृश्य तबले को सहला रही थीं। या, जब उन्होंने एक साथी पत्रकार को बताया कि कई बार युवा कलाकार आगे नहीं आ पाते क्योंकि वे अधिक लोकप्रिय कलाकारों की छाया में रहते हैं; यही कारण है कि उन्होंने उन कलाकारों के साथ बड़े पैमाने पर काम किया, जिन्हें वे प्रतिभाशाली मानते थे। नीलाद्रि कुमार, पूरबयन चटर्जी, राकेश चौरसिया और साबिर खान जैसे संगीतकार, जो अपने आप में उत्कृष्ट कलाकार हैं, हुसैन जैसे संगीतकार की उदारता और ध्यान से उत्साहित हैं।
इतने सारे कलाकारों के बीच, जिनसे मैं मिलता हूं, जिनमें से अधिकांश मुझे बताना चाहते हैं कि वे कितने महान हैं, और वे नई परियोजनाएं कर रहे हैं, केवल कुछ ही कलाकार हैं जो अभी भी अपने काम को देखते हैं और अंदर देखने के तरीके ढूंढते हैं – यह एक वाक्यांश है बंदिश, एक विशेष टुकड़ा, उनके कौशल को परिष्कृत और निखार रहा है ताकि अगली बार यह बेहतर लगे। जाकिर जी के मामले में, धड़कनें हमेशा सटीकता और जुनून के साथ की जाती थीं लेकिन उन्हें आत्म-चिंतन की कठिन प्रक्रिया द्वारा नियंत्रित भी रखा जाता था। इसने उन्हें और विनम्र तबले को असाधारण के दायरे में उठा दिया और सामान्य रूप से संगीत की दुनिया की क्षमता को बढ़ाया।
हमने इस साक्षात्कार के बाद एक बयान प्रकाशित करने पर असहमति के कारण बात नहीं की, बाद में उन्होंने फैसला किया कि इसे रिकॉर्ड से बाहर कर देना चाहिए। बेशक, मैं उनके संगीत समारोहों में शामिल होता रहा। कोई भी असहमति मुझे उनका संगीत सुनने से रोक नहीं सकती थी। हालाँकि, पहले की तरह, त्वरित अभिवादन के लिए मैंने मंच के पीछे जाने से परहेज किया।
जब भी मैंने पहले ऐसा किया, तो वह लगभग 15 साल पहले मेरे द्वारा किए गए पहली बार के बारे में याद करता और दिल खोलकर हंसता। दिल्ली के कमानी ऑडिटोरियम में भीड़ के बीच, लोग उनके संगीत कार्यक्रम के बाद तस्वीरें और ऑटोग्राफ मांग रहे थे, वहां मैं हमारी सदी के महानतम संगीतकारों में से एक के साथ विशेष बातचीत करने की कोशिश कर रहा था। वह 14 फरवरी था और मैं अपने छोटे से अपार्टमेंट में अकेला नहीं रहना चाहता था। इसलिए, संगीत का एक दिन मैंने अपने लिए निर्धारित किया है। जब भीड़ आसपास जमा हो गई तो मैंने अपना परिचय दिया और उनसे पूछा कि क्या हम एक पल के लिए बात कर सकते हैं। “हाँ, हम कर सकते हैं। लेकिन सबसे पहले प्रिय, हैप्पी वैलेंटाइन डे,” हुसैन ने बड़ी मुस्कान के साथ कहा। मैं अपनी भेड़ जैसी मुस्कुराहट नहीं रोक सका।
पिछले महीने, जब मुझे पता चला कि वह जनवरी में बेला फ्लेक और एडगर मेयर के साथ एक संगीत कार्यक्रम के लिए भारत में होंगे, तो मैंने उनकी मीडिया कंपनी से उनके साथ बातचीत करने के लिए कहा; मेरा एक हिस्सा हवा साफ़ करना चाहता था। अपने करियर के शिखर पर उनकी अचानक मृत्यु, पूरी तरह से हृदय विदारक रही है।
किसी कलाकार के लिए शोक मनाना आपको कोई नहीं सिखाता। कोई भी उनके संगीत की प्रतिभा, करिश्मा, कठोरता और प्रतिभा, या उनके आस-पास की कई यादों – ताज महल विज्ञापन – को बरकरार रखने की सख्त कोशिश कर सकता है; उनकी असुरक्षा तब थी जब वे पं. शिव कुमार शर्मा के शव वाहन के पीछे खड़े राष्ट्रीय ध्वज को थामे हुए थे, जिससे वे लिपटे हुए थे; ब्रास बैंड के साथ उन्होंने जो आनंद उठाया, वह उनकी बेटी की सगाई के दौरान जुगलबंदी से उन्हें प्रभावित करने की कोशिश कर रहा था। हुसैन के जाने के बाद आभारी होने के लिए बहुत कुछ है और फिर भी यह बहुत कम लगता है। हमें उनकी और उनके संगीत की अधिक आवश्यकता थी। निस्संदेह, वह इस उपद्रव पर हँसा होगा। उन्होंने कहा होगा, “यह संगीत की अपील है, मेरी नहीं,” जैसा कि उन्होंने 2016 में बीबीसी को बताया था। आनंद हमेशा हमारा रहा है।
suanshu.khurana@expressindia.com
आपको हमारी सदस्यता क्यों खरीदनी चाहिए?
आप कमरे में सबसे चतुर बनना चाहते हैं।
आप हमारी पुरस्कार विजेता पत्रकारिता तक पहुंच चाहते हैं।
आप गुमराह और गलत सूचना नहीं पाना चाहेंगे।
अपना सदस्यता पैकेज चुनें