‘घर को लेकर लाचार थे मनमोहन सिंह, न अंडा उबाल सकते थे, न टीवी चला सकते थे’

प्रकाशक हार्पर कॉलिन्स इंडिया

कॉलेज

हिंदू कॉलेज एक जीवंत जगह थी… अर्थशास्त्र एक ऐसा विषय था जिसने मनमोहन को तुरंत आकर्षित किया। ‘मुझे हमेशा गरीबी के मुद्दों में दिलचस्पी थी, कुछ देश गरीब क्यों हैं, अन्य अमीर क्यों हैं’…

अपने अंतिम वर्ष में, मनमोहन को कक्षा प्रतिनिधि चुना गया। तब उनके दोस्तों ने उन्हें छात्र संघ के अध्यक्ष का चुनाव लड़ने के लिए प्रोत्साहित किया। उसने ऐसा ही किया और तुरंत पराजित हो गया।

हम दोनों इस बात पर हंसते हैं कि वह अपनी पहली ही राजनीतिक लड़ाई हार गए…

कैंब्रिज

उन दिनों छात्रों के आवेदन लंदन में भारतीय उच्चायोग के माध्यम से भेजे जाते थे… पंजाब नेशनल बैंक, अकाली शाखा, अमृतसर ने प्रमाणित किया कि उम्मीदवार के पिता अच्छी वित्तीय स्थिति में थे… और रेलवे रोड, होशियारपुर के डॉ. नरंजन सिंह ने घोषणा की कि मनमोहन ‘विदेश यात्रा के लिए शारीरिक और मानसिक रूप से फिट’ था…

मनमोहन को महिलाओं के साथ कम ही देखा जाता था। एक करीबी दोस्त के मुताबिक एक समय ऐसा भी आया था जब वह एक खास लड़की के ख्याल में डूबे हुए थे। लेकिन जब उसके पर्यवेक्षक ने टिप्पणी की कि उसका नवीनतम निबंध उतना अच्छा नहीं था जितना होना चाहिए था, तो वह निराश हो गया और उसने फिर कभी अपने अंतिम लक्ष्य से विचलित न होने की कसम खाई।

शादी

गुरशरण कौर को किसी भी पेशे में कोई प्राथमिकता नहीं थी। वह बस एक अच्छा दिखने वाला पति चाहती थी जिसे संगीत पसंद हो (वह गाती थी)…

मनमोहन काफी आकर्षक थे… गुरशरण उनकी सूची में पहली गंभीर उम्मीदवार थीं… उन्हें लगता था कि वह बहुत सुंदर, ‘भोली-भाली’, कुछ हद तक शर्मीली थीं…

लेकिन सुरक्षित रहने के लिए, वह प्रिंसिपल से बातचीत करने के लिए खालसा कॉलेज गए। जब उसे बताया गया कि जिस लड़की से वह शादी करने की सोच रहा था वह एक ‘औसत छात्रा’ थी, तो वह बहुत संतुष्ट हुआ…

एक पड़ाव

अपने पिता की तरह, मेरे पिता ने भी इस बात पर जोर दिया कि मेहमानों का मनोरंजन भारतीय आतिथ्य की बेहतरीन परंपरा से किया जाए। तो मेरी माँ रसोई में बंद हो गई…

अब मैं अपने पिता की ओर मुड़ता हूं और उनसे गंभीरता से पूछता हूं कि क्या उन्हें उसके द्वारा किए गए काम की मात्रा के लिए खेद है। ‘हाँ,’ वह नम्रता से कहता है…

‘क्या आपने बिल्कुल मदद की?’ मैं पूछताछ करता हूं. वह सबसे अधिक क्रोधित है। ‘बिल्कुल! मैंने उसे बर्तन धोने में मदद की’…

मेरी माँ को निश्चित रूप से न्यूयॉर्क में रहना पसंद था। लेकिन मेरे पिता दुविधा में थे. 1960 के दशक का उत्तरार्ध कुछ परेशान करने वाला समय था… ‘कारण (हम वापस चले गए) यह था कि आपके पिता ने कहा था कि हमारी तीन बेटियाँ हैं… लड़कियों को अमेरिका के बजाय अपने देश में ही बड़ा करना बेहतर है।’

वित्त मंत्रालय

कहने की जरूरत नहीं है, आचरण के सरकारी नियमों का बेरहमी से पालन किया जाना था… संकीर्णतावाद, भाई-भतीजावाद और पक्षपात के सभी रंगों को त्याग दिया जाना था… कहीं न कहीं वह पारिवारिक मामलों से पीछे हट गए…

वह घर को लेकर पूरी तरह असहाय था और न तो अंडा उबाल सकता था और न ही टेलीविजन चालू कर सकता था। अज्ञात कारणों से वह अपने चलने की गति को नियंत्रित करने में असमर्थ था। एक बार जब वह उड़ान भरता तो वह तीव्र गति से आगे बढ़ता… सर्दी का मतलब निमोनिया होना था, और कमर के ऊपर कहीं भी दर्द का होना निश्चित रूप से दिल का दौरा था…

वह उन छोटे बच्चों के साथ सर्वश्रेष्ठ थे जिनकी भाषा कौशल सीमित थे। बड़े बच्चों ने उन्हें पूरी तरह मूर्ख बना दिया… हमने बस यह स्वीकार कर लिया कि हमारे पिता दिव्यांग थे। इसलिए उसका मज़ाक उड़ाना, आश्वस्त करना और उसकी रक्षा करना हमारा कर्तव्य था…

एक शाम, एक सुरक्षा गार्ड हमें सूचित करने आया कि हमारा कुत्ता पेनु प्रधान मंत्री के आवास पर था। मुझे 1 सफदरजंग रोड के पिछले गेट से ले जाया गया…वहां श्रीमती गांधी का कोई निशान नहीं था…

पेनु ने दिन में कई बार चलने पर जोर दिया। मेरे पिता रात्रि पाली में थे। उसे अँधेरे में, बुरी तरह से पट्टे पर लटके हुए, एक हाथ से अपनी पगड़ी को बुरी तरह से जकड़े हुए शूटिंग करते हुए देखना काफी अनुभव था…

बेटियां

किकी (सबसे बड़ी बेटी, उपिंदर) को सेंट स्टीफंस कॉलेज में अंग्रेजी साहित्य, अर्थशास्त्र के साथ-साथ इतिहास सम्मान में दाखिला दिया गया था। उसने इतिहास के साथ जाने का फैसला किया।

हालाँकि मेरे पिता पहले ही कह चुके थे कि निर्णय उन्हें लेना है, लेकिन उन्होंने यह स्पष्ट कर दिया कि यह ग़लत था। बहुत से अर्थशास्त्रियों की तरह, अपने स्वयं के अलावा अन्य सामाजिक विज्ञान विषयों के बारे में उनकी राय काफी कम थी…

1981 में जब मेरी कॉलेज जाने की बारी आई… तो मैंने गणित लिया। ऐसा करना एक नेक और रोमांटिक काम लग रहा था। मेरे पिता खुश थे… सेंट स्टीफंस कॉलेज में तीन साल बिताने के बाद… मैंने इंस्टीट्यूट फॉर रूरल मैनेजमेंट, आनंद में आवेदन किया… इस बार वह खुश नहीं थे…

अमू (अमृत, सबसे छोटी बेटी) उनके नक्शेकदम पर चलने वाली एकमात्र महिला थी। सेंट स्टीफंस कॉलेज के बाद, उन्होंने कैम्ब्रिज में सेंट जॉन्स और फिर ऑक्सफोर्ड में नफ़िल्ड कॉलेज में छात्रवृत्ति हासिल की… लेकिन अपनी पीएचडी के आधे रास्ते में, अमू ने अचानक अटलांटिक पार किया और येल में दाखिला लिया। इससे वह पूरी तरह आश्चर्यचकित रह गए… लेकिन इस बार उन्होंने अपने शब्दों का चयन सावधानी से किया…

वर्षों से, विभिन्न मित्र अपने बच्चों को प्रेरणा और मार्गदर्शन के लिए मेरे पिता के पास भेजते थे। चाहे वह कितना भी व्यस्त क्यों न हो, वह हमेशा इसके लिए समय निकालता था और इसका आनंद भी लेता था।

फिर भी घर पर ऐसा कुछ नहीं होगा. उन्हें इस बात का बहुत कम अंदाज़ा था कि हमारे जीवन में क्या चल रहा है… लेकिन उनकी तीन बेटियों के लिए, भले ही उनके पास समय की कमी क्षम्य थी, लेकिन उनकी व्यस्तता में कमी नहीं थी।

धर्म

किकी संगठित धर्म के सख्त खिलाफ थी… उसने जो कुछ भी किया उस पर विश्वास करके मुझे ख़ुशी होती थी। मैं लगभग तेरह वर्ष का था जब उसने मुझे समझाया कि कोई भगवान नहीं है… मुझे राहत मिली…

हम तीनों बड़े होकर अपने-अपने धर्म के बारे में काफी अनभिज्ञ थे… कुछ समय में हमने करहा पहनना बंद कर दिया… हमारे लिए, सिख धर्म ज्यादातर अपने बाल न काटने के बारे में था…

मैंने इसका जिक्र अपने पिता से किया. ‘हाँ,’ वह आक्रोश से कहता है। ‘बहुत कम काम हुआ… मुझे लगा कि यह तुम्हारी माँ का काम है।’ मेरी माँ व्यंग्यात्मक ढंग से हँसती है…

एक रात्रि भोज के दौरान, किकी ने हमारे पिता से कहा कि वह शादी करना चाहती है। विजय तन्खा ने दर्शनशास्त्र पढ़ाया… मेरे पिता ने खाना बंद कर दिया, एक पल के लिए सोचा, और उनसे पूछा कि कब… मुझे समझाना पड़ा कि उनके लिए यह पूछना अधिक उचित होता कि किससे पूछें…

मेरे माता-पिता के पास यह विश्वास करने का कोई वास्तविक कारण नहीं था कि हममें से कोई एक सिख से शादी करेगा… समय के साथ, अजीबता कम हो गई…

छह साल बाद मैंने अशोक पटनायक से शादी की… इस बार शादी को गुप्त रखने का कोई सवाल ही नहीं था… 2004 में, अमू न्यूयॉर्क में एक नागरिक समारोह में बार्टन बीबे से शादी करेंगी। हर कोई पूरी तरह से खुश था.